Очередной язык, который читателям представляют авторы книги «Сто языков: Вселенная слов и смыслов» («Издательство АСТ», 2018), — немецкий. Это самый популярный в Европе государственный язык с огромным диалектным разнообразием, очень длинными словами и необычным звуком [pf]. Об истории и особенностях немецкого языка рассказывает лингвист Александр Пиперски, лауреат премии «Просветитель» 2017 года.
Государственный язык шести европейских стран: Германии, Австрии, Лихтенштейна, Швейцарии (вместе с итальянским, ретороманским и французским), Бельгии (вместе с нидерландским и французским) и Люксембурга (вместе с люксембургским и французским). На немецком как на родном языке говорят около 100 миллионов человек; немецкий как иностранный знают еще около 50 миллионов. Правда, за пределами Европы немецкий используется мало, а из-за роли Германии во Второй мировой войне он не стал, например, официальным языком ООН.
Немецкий сильно отличается по звучанию от остальных германских языков благодаря так называемому верхненемецкому передвижению согласных, произошедшему в I тысячелетии новой эры. Оно превратило в или , — в [ц] или , а — в [х]. Поэтому английскому ‘перец’ соответствует немецкое , английскому ‘два’ — немецкое , английскому ‘вода’ — немецкое , а английскому ‘делать’ — немецкое . В некоторых немецких диалектах передвижение согласных зашло еще дальше: на юге, например в Тироле, начальное превратилось в [кх] — вместо ‘ребенок’ там скажут . А на севере, наоборот, передвижения согласных не случилось: его отсутствие как раз и отличает верхненемецкий (на юге, в горах) от нижненемецкого (на севере, в низине).
Если житель Северной Германии и швейцарец решат пообщаться на своих диалектах, они почти не поймут друг друга: им придется использовать что-то приближенное к литературному языку, основы которого заложил Мартин Лютер в XVI в. Литературный немецкий базируется на восточносредненемецком варианте языка (Лейпциг, Дрезден, Мейсен) с нижненемецким произношением. Правда, литературный стандарт называется при этом — буквально ‘верхненемецкий’. Впрочем, литературный язык все равно различается в разных странах и регионах, что особенно заметно в лексике. Так, в Германии помидоры — , а в Австрии — ‘райские’; молодое вино в Германии — Federweiẞer или Federroter ‘перистое белое’ или ‘перистое красное’, в Австрии — Sturm ‘буря’, а в Швейцарии — Sauser ‘бродящее’.
Грамматика немецкого языка достаточно сложна для иностранца. Все существительные делятся в нем на три рода, причем распределение непредсказуемо: еще Марк Твен шутил, что в немецком девушка лишена пола, в отличие от репы ( ‘девушка’ среднего рода, а ‘репа’ — женского). Но самая известная грамматическая диковинка немецкого языка — это сложные существительные, которые могут достигать невероятной длины: например, 40-буквенное слово ‘торговля квотами на право выброса парниковых газов’ собрано из шести основ.