Судьба этого музыкального инструмента полна парадоксов. Изначально он предназначался для домашнего музицирования, но, несмотря на свою громоздкость и хрупкость, стал очень популярным и у концертирующих музыкантов. В особенности у рокеров 1960–1970-х, хотя его создатель терпеть не мог рок-музыку.
Это устройство было создано для имитации звучания других инструментов (и целых ансамблей), однако в итоге обрело свой собственный голос, за который и ценится до сих пор. Будучи сугубо электромеханическим, оно, однако, задало направление развития для электронной музыкальной техники, причем на десятилетия вперед.
Ну и наконец, этот инструмент, сначала носивший имя своего создателя («чемберлин»), в силу разных причин — в первую очередь из-за предательства и кражи — оказался более известен под названием своей пиратской, как сейчас принято говорить, версии — меллотрон.
Из истории
Гарри Чемберлин был личностью крайне разносторонней. О его жизни монографии бы писать, да не похоже, чтобы кто-нибудь этим всерьез заинтересовался: даже в «Википедии» отдельной статьи о нем нет.
Головки
До войны Чемберлин работал на фабрике электронного оборудования, продавал и устанавливал холодильное и обогревательное оборудование по всему штату Иллинойс, а также утеплял жилища в городе Ла-Кросс (штат Висконсин). По ходу дела он создал и запатентовал машину для работы со шлаковатой, которая позволяла производить все утеплительные работы в одиночку. Права на это изобретение он впоследствии продал.
Во время Второй мировой войны Чемберлин непосредственно участвовал в разработке электрики для тяжелого бомбардировщика Boeing B-29 Superfortress — уже на заводе компании «Боинг» в Канзасе. Кроме того, известно, что Чемберлин как-то раз построил моторный катер и смог на нем выиграть гонки.
Приводной вал
Однажды Гарри Чемберлин собрал свой собственный музыкальный ансамбль: сам он вполне сносно владел саксофоном и кларнетом, а также клавишными инструментами.
Собственно, с клавишных все и началось. В 1949 году Чемберлин наконец смог позволить себе инструмент, о котором давно мечтал, — электроорган Хаммонда. Как-то раз ему захотелось отправить родителям, к тому моменту проживавшим очень далеко от сына, запись своего музицирования, и тогда он купил еще и магнитофон.
И тут-то у него возникла мысль: а нельзя ли сделать так, чтобы при нажатии на клавишу звучал тембр какого-либо другого инструмента — скажем, гитары или тромбона? Взгляд изобретателя упал на магнитофон, и его осенило: а что, если записать на пленку только отдельные ноты для каждой клавиши?
Рама
И Гарри Чемберлин взялся за дело. Новое увлечение начало его затягивать, и с каждым днем все сильнее. После переезда из Висконсина в Калифорнию (поближе к родителям) Чемберлин еще некоторое время проводил теплоизоляцию зданий, но в конце концов новое детище поглотило все его время: он работал по 16 часов в сутки, время от времени уезжая в пустыню, чтобы хоть немного проветрить голову.
Согласно утверждению сына Чемберлина Ричарда, первое воплощение его идеи представляло собой устройство, получившее название Rhythmate, — по сути дела, это была первая в мире драм-машина. Поскольку Ричард играл на барабанах, то он и записывал на пленку ритмические рисунки, которые воспроизводились Rhythmate. Чемберлин-старший собрал в своем гараже около десяти таких устройств.
Затем настала очередь клавишного инструмента, способного имитировать, а точнее, управляемо воспроизводить звуки других инструментов. Здесь в дело вступил ансамбль под громким названием «Оркестр Лоуренса Уэлка». Его руководитель — музыкант, дирижер, а с середины 1950-х телеведущий — настолько впечатлился изобретением Чемберлина, что предложил даже профинансировать серийное фабричное производство, правда, при условии, что инструмент будет носить его, Уэлка, имя. Чемберлин отклонил это предложение.